坐在棕黑色的沙发上的时候，脑子里全是飞机的声音。想着有一个玻璃罩子，像眼前那个装着气泡淌着水珠的杯子，里面装着那架小小的翻滚着的飞机和正在游回家的逆戟鲸。海水拥抱他们，如同拥抱泪水，静静地涌上咖啡味，沉到桌面上，悄无声息地流淌开，不再有人对他们评头论足了，没有不必要的怜悯和质疑，也没有伸出去的手，就这样他们静静地在空气里重新对视，重新微笑。我猜我们只有浪漫到死亡才能听懂动物们在讲什么，才能为他们谱曲和歌唱，给他们真正的祝福，连人类彼此都无法语言相通，交流只能靠眼球转动，怎么能指望动物呢。孤岛沉默地碰撞在一起，冰块一点点点地断裂，海水涌上来吞噬白色的云和灰色的地平线。船只开始退却，退却又再退却，除了看着他们，其实爱莫能助。哭泣的人在几十年前就已经呼喊过了，现在仍有人在呼喊，但耳塞还在，黑暗的阁楼还在，肮脏的仓库还在，腐烂还在打败懦弱的太阳，沉默还在发生，一双双眼睛还在闭着，一张张嘴还在合上，恶者还在沾沾自喜。玫瑰花卖不出去了，粉色的纸张大家却照单全收，大浪漫凋谢了，大家却还在打开香槟酒…而我也什么都不能做。我说，你们不要背负时代的苦难，及时退出生活，不要试着爱全人类，其实都是碎片，是扯淡，是随意都可以涂鸦在白墙上的标语，是幼稚又无知的口号。我是普通人罢了，更是无知者，盲目者，幼童，年轻人。我的爱人还在空中，我的河流还在向现实奔涌而去，我还要向世俗低下头颅，放下剪刀，解除武装，划掉谋杀计划，学着痛恨自己又不谋杀自己，深爱他人又不嘲笑他人，抱起手臂又把心脏献出去，起立发声的时候又保持沉默。我想道歉，又想忏悔，但我的愚蠢和浪漫主义，和我不加思索的声带和嘴唇，会让我一次又一次地说出伤人的话语，然后再反驳自己，再继续辱骂诽谤，不堪一击。我要为我一开始的旁观和我的自保道歉，要为我的鲁莽和激进道歉，我还要道歉，因为我无法真情实感的爱和无法真情实感的恨。但我的内疚他们不愿意放过我，他们每分每秒都在指责我，询问我为什么不早日加入死者的行列。我认识一个又一个的人，发现他们都投降和麻木了，甚至从来没有愿意把眼睛睁开来过。可当我凝视自己，我知道我也在跪着走路，闭嘴说话，流泪凝视，梦里拯救现实。我们的孩子们，我们的老人们，我们的动物们，植物们，地球和宇宙们，都不在一个人该操心的列表里。为他们流泪，一辈子也不会流干净。我甚至没有勇气指责所有人都是蠢货，世界无意义，宇宙早晚也会抛弃人类，当权者也是说谎者。因为客观封住了我的嘴，要我不要大声嚷嚷，不能愤世嫉俗，不要做让自己蒙羞的事…书里的主人公找到他的河流了，把他的时间存了进去，他也是，他也逃掉了。还有那架飞机，它也跟着逃走了。无论昂贵与否，它逃脱了。可是我还没逃掉。我知道他不愿意我逃掉，他希望我们都不要逃掉，像杯子里的冰块和柠檬片一样，像透明的反光和彩色的三棱镜一样，继续停留在世界上，和音乐，愤怒，迷茫呆在一起。和爱，和痛苦呆在一起，和自己呆在一起。
飞机降落了吗？什么时候降落呢？油箱里还有梦吗？
我坐着，直到最后一块冰也化掉，柠檬片沉了下去。